对于信的内容，七七有三点要求：
文字要有杀意，但不是“我他妈杀尽你们口牙！”这样直白，要含蓄礼貌，最好能引经据典；
信是匿名的，可文字里要T现出寄信人的特点，让收信人一看，就能大概想到是谁寄来的；
最后，还要让收信人拿到信后，产生一定的负罪感，自己责备自己。
这三点看似严苛，但人偶小姐不以为意。多年的工作经验告诉她，越是提这种古怪要求的客人，脑子就越是空空如也。只要能说些漂亮话哄客人开心，就可以轻松交差。
“七七nV士，容我多嘴问一句。”人偶一本正经道，“您为什么如此看重那段记忆呢？”
“人偶小姐。”七七反问道，“你有Ai人吗？”
这一下，反倒把人偶小姐问住了。人偶抬手m0了m0x前的绿sE宝石，脸上露出寂寞的神情，说道：“有……嗯、应该说，有过。”
“Si了？还是分手了？”
“在战争里失踪了。”人偶小姐抓紧了手中的宝石，“但我相信，他一定还活着……所以离开军队后，我选择了这份跋山涉水的工作，为的就是打探他的消息……”
“嗯嗯，关于Ai人的回忆，一定深深烙印在心里吧？就像导航的指南针一样，呼唤着你去这儿去那儿……”七七喝了口水，“但忽然有一天，你一觉醒来，却什么都想不起来……”
“不要！”人偶忽然抬头，神情略显激动，“我不要这样的事情发生！”
“我也不想要，但它却发生了。”七七摊手笑道，“看你反应，应该能理解我了吧？”
人偶小姐低头默不作声，过了好久，才缓缓抬眼，怯生生地说：“那个，客人，我忽然想到，是否有这样一种可能……”
“什么？”
“他会不会……是在故意躲着我，不愿意见我……呢？”人偶小姐泫然yu泣。
七七沉默许久，手里的杯子啪嚓出了一道缝隙，开口道：“那就更不可饶恕了！”
##
很快，恐吓信写好了，人偶小姐收拾东西，起身告辞。
“送信的时候小心点哦。”七七笑道，“我可不想在报纸上看到你。”
“谢谢您的关心。”人偶躬身施礼。
“你很像我，”七七说，“像我前几年的样子。”
“是吗。”人偶浅笑道，“那客人您又是如何变得像现在这般……呃，自然……的呢？”
“你过来……”七七附耳，对人偶说了几句悄悄话。